評莫迪亞諾作品：具備村上春樹小說的所有優點【2】

　　為什麼又是“新寓言派”

　　按諾貝爾文學獎的頒獎成例，除了作為世界第一通行語言的英語以外，短時期裡將獎授給同一種語言的都不多。新世紀以來，除了英語，也隻有法語、德語和漢語。20世紀的情形也大體近似。

　　至於說授予同一個文學流派或同一大洲的文學運動，則更是罕見。意大利的隱秘派詩人薩瓦多爾·瓜西莫多（1959）和埃烏杰尼奧·蒙塔萊（1975）是同一個文學流派的作者，但兩人獲獎時間間隔了16年。分屬不同流派但被統稱為“拉美文學爆炸”主將的馬爾克斯（1982）和略薩（2010）獲獎相隔了28年。

　　跨語種但同屬於近似小說美學的阿斯圖裡亞斯（1967）、馬爾克斯（1982）、薩拉門戈（1998）、格拉斯（1999）、莫言（2012）貌似受寵，但前兩位就間隔了15年，后兩位則間隔了13年，除了說明魔幻小說美學生命力持久以外，也並沒有看出分屬於5個國家的5位得主受了諾獎多大照顧。基於這一點，“新寓言派”小說兩位作者所獲得的待遇，實在令人注目。

　　說到底，“新寓言派”三大巨匠有兩位在6年之內相繼得獎，也算得上是短時期內文學史難以復制的盛況了。造就這一點的根本，我認為還在於“新寓言派”在過往的五十年間，在歐洲大陸小說界所顯現的文體創新活力（將寓言、神話、影像等成分進一步引入文體或在文體中強化）、對精英立場的堅守、對上自“二戰”下迄當代的諸多人文社會話題的涉及……而且與中國內地文化界更熟悉的“新小說派”相比，“新寓言派”小說所不約而同表現出的對人類自身的關懷，要更加濃烈，“人味兒”更足，敘事才華也更加明顯和有效。

　　“小說最重要的是講故事”——這是18、19世紀的歐美小說家，今天美國、俄國相當一部分小說家，還有幾乎所有的漢語小說作者一致信奉的一個律條。但當非虛構作品、新聞、影視這樣同樣具備故事講述功能的文體和文藝，紛至沓來地出現在人們的眼前時，小說講故事的目的何在，則顯然成為檢驗一位小說家有無專業水准的重要提問。小說講故事，不是為了編織故事本身，而是為了透過講述故事這一行為，表達作者對世界的看法、對他所生活的時代與人間的思考。或許，“講故事的人”，這一身份本身並不值得強調，需要強調的倒是一個人究竟為了什麼，去投身到一個“用文字講故事”的行業，並從此矢志不渝。在這方面，普魯斯特、喬伊斯、巴別爾、福克納、布爾加科夫、塞林格、馬拉默德、魯爾弗、品欽、“新寓言派”、馬爾克斯、昆德拉、托馬斯、庫切、村上春樹……這些諾獎或非諾獎作家，都給今人留下了殊途同歸的啟發。他們的追求，也指向了今后小說得以存活下去的唯一路徑。“新寓言派”小說家們近年所獲得的肯定和關注，証實了這一點。

　　“新寓言派”以流派的身份兩度問鼎諾獎，未必意味諾貝爾文學獎對小說的評選尺度，較以往有根本性變革，但至少不再會盲目執著於故事性、多元文化、關注猶太人和前東歐人命運這些主題，諾獎對文學性的強調能不能高過對社會性話題、或簡單的對題材突破的選擇興趣？也許，這正是歷史提供給諾獎重振自己聲望的一個機遇。至於會不會有樂觀的結果出現？學院知識分子腦袋裡的固執和天真……天知道！　徐 江