老記者眼中的巴金：淡泊名利還有點兒小自戀

　　巴金先生110周年誕辰紀念展上的觀眾

　　觀眾在搭由孩子們繪畫創作的巴金故居拼圖。本報記者 顏維琦攝

　　“生前，你愛海、愛夢。在你一百零二歲生日之際，你坦然地、義無反顧地走向大海。在海的夢鄉，你會安然嗎？”跟蹤採訪巴金26年的老記者趙蘭英寫道。每年的11月25日，20世紀80年代採訪巴金先生的老記者們都會不約而同來到位於上海武康路113號的巴金故居。今天，這些老記者們又一次來到巴老的家。“他在我眼中，是位平常的老人，善解人意，淡泊名利還有點兒小自戀。”趙蘭英說。

　　這一天，細雨沖洗后的武康路，一地落葉。金黃、明黃、暗黃，點綴著黑色的柏油路面，煞是好看。巴金故居迎來了一批又一批客人，在巴老永恆的微笑注視中，人們送上鮮花和思念。門前小院裡的貓，蜷在地上，溫順地和來客嬉戲。人們在院裡、屋后的花園裡慢慢地走，就像園子的主人從未離開一樣。

　　巴金，1904年11月25日出生在四川成都正通順街。1955年5月，巴金和家人搬入武康路的這幢小樓，在這裡居住了近50年。2011年年末，巴老去世后安靜了6年的武康路113號重新熱鬧起來。

　　剛剛過去的這個周末，向公眾開放兩年多的巴金故居創下單日參觀人次新高——2180人次。巴金故居常務副館長周立民說，兩年多來，巴金故居對參觀者做了詳細統計，每年末發放問卷，進行數據分析，對於讀者提出的問題和建議加以改善。讓周立民有些出乎意料的是，本以為中老年市民會是參觀主力人群。而實際上，各年齡階層分布均勻，年輕人佔比不低。

　　不遠處的淮海路，上海圖書館裡，《巴金的世界——巴金先生110周年誕辰紀念展》自11月22日開展以來，同樣引來觀者無數。“巴金的笑”——祁鳴鏡頭中的巴金攝影展、“巴金的世界”——巴金誕辰紀念展、“樂讀巴金”——宋思衡多媒體音樂會……“我每見巴金，必有所得。”曹禺曾在日記裡寫道。今天，人們仍在用各種方式紀念巴金，從巴老的精神遺產中尋找力量。

　　“又到了紀念巴金先生的日子，巴金先生離我們又遠了一年。這一年裡我們做了些什麼，是離巴金先生的期望接近了還是落后了，我們應當將這日子作為一個檢討的機會。”中國作協副主席、上海市作協主席王安憶說。

　　“巴金留給后人最大的財富，是他的人格力量：真誠、奉獻以及自我否定的精神。”巴金研究者李輝說。

　　“因為受到了愛，認識了愛，才知道把愛分給別人，才想對自己以外的人做一些事情。把我和這個社會聯起來的也正是這個愛字，這是我的全性格的根柢。”巴金總是反求諸己。

　　“這是一筆心靈上的欠債，我必須早日還清。它像一根皮鞭在抽打我的心，仿佛我又遇到五十年前的事情。”30年前，巴金倡導“講真話”，如今也已成為民族的共識。

　　巴金，這是一個人，一個時代。趙蘭英說：“巴老的生日已不再是一個人的生日，是人們心靈的一種升華，是人們對文化的一種崇尚，是人們對高尚的一種致敬。”王安憶說：“安靜下來，聽一聽靜謐中的聲音，也許能聽見巴金先生在對我們說什麼，以他的那一顆不頹唐的心，告誡我們如何與時代保持文學的關系。這一定不是從現實，而是從理想出發。”

　　（本報上海11月25日電 本報記者 顏維琦 曹繼軍）