走進作家蘇童的書房:《安娜·卡列尼娜》最值得讀

　　蘇童書房裡，有他自己作品的國外譯作。

　　被綠色包圍的書房。

　　讀書寫作之余，蘇童還喜歡打理花花草草。

　　家中角落隨性放著書。

　　能進入蘇童書房的人可不多。

　　蘇童收集的紅酒瓶塞。

　　書房有大有小，藏書有多有少，書房作為讀書人的私密空間，每個書房都有自己的個性。在第一個“江蘇全民閱讀日”即將到來之際，我們為您帶來了一場不同尋常的“書香之旅”——走進名家書房。

　　蘇童語錄

　　讀書是一輩子受用的事

　　別指望讀書會給你漲工資，給你找工作，有什麼看得見的效益，但在你人生的某一階段，你會突然體會到它的作用，出其不意來到你的生活中。它不是一個短期效應，讀書是一輩子受用的事。千萬不要埋怨書白讀了。

　　留住閱讀中的詩意

　　現在閱讀變得面目繁多， 有紙質上的閱讀，也有電子媒介的閱讀。但我想，人到了一定年齡，他會覺得閱讀還是要捧著一本書。書的厚度，紙張的潮濕感，拿在手上的質感，與冷冰冰的電子媒介相比，感覺還是不一樣的。尤其是一本舊書，也許流轉過十幾個人，每個人都在上面留下痕跡。這本書到你手上，上面有許多陌生的名字。這樣的紙質閱讀，本身就是有故事的，是很有意思的事。紙質閱讀的詩意，是電子閱讀所無法替代的，是不會消亡的。人，畢竟還是想留住一點點在閱讀中的詩意。

　　蘇童簡介

　　蘇童，1963年出生於江蘇蘇州，1984年畢業於北京師范大學中文系。1983年發表小說與詩歌處女作，當過教師和文學編輯。現居南京，為江蘇省作家協會專業作家。

　　主要代表作為中篇小說《妻妾成群》、《紅粉》、《罌粟之家》、《三盞燈》，長篇小說《米》、《我的帝王生涯》、《河岸》、《黃雀記》，另有《西瓜船》、《拾嬰記》、《白雪豬頭》、《茨菰》等百余篇短篇小說。

　　長篇小說《河岸》獲得第三屆英仕曼亞洲文學獎（2009）和第八屆華語傳媒文學大獎（2010）。短篇小說《茨菰》獲第五屆魯迅文學獎（2010）。2011年獲得布克國際文學獎提名。

　　很多人想拍書房，都被我拒絕了

　　家中角落隨性放著書，喜歡聽鄉村民謠，閑來品紅酒，很有魅力的聲音配上溫暖的笑容——他就是蘇童。

　　這樣文藝款的男神，擁有什麼樣的書房？

　　進門迎面是扇百葉窗，左手一面牆連帶拐角是頂天立地的書櫥，書櫥對面是一張不算大的書桌。桌上有一台黑色電腦，《黃雀記》裡的保潤、白小姐、柳生就是從這裡誕生，走進現實世界的。

　　午后，沒有陽光，這間以低沉色調為主的書房特別沉靜。

　　蘇童的書房，遠沒有他筆下女人的心理那麼復雜，甚至可以說有點簡單——長方形，面積10多平方米，比想像中的要小了些，但這書房又似乎很不簡單——在這裡，你似乎感覺不到時間的流逝，你會很從容地閑站，或坐在椅子上發呆。

　　對記者的造訪，蘇童是網開一面的。“很多人想來拍我的書房，都被我拒絕了。”也許，他不願意外人打破這裡的簡單，這裡的沉靜。

　　沒讀過《安娜·卡列尼娜》是遺憾的

　　在談到推薦書目時，蘇童一連串報出多個作家的名字：列夫·托爾斯泰、福樓拜、福克納、卡夫卡……幾乎都是外國作家。

　　請他挑選最值得讀的一本書時，他毫不猶豫地選中托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》。“《安娜·卡列尼娜》沒有讀過，那一定是遺憾的。它不僅是經典，而且很好看。”

　　聽起來蘇童似乎偏愛外國作家，但在他的藏書裡，還是中國作家的作品偏多一些，書櫥裡周作人的全集、唐宋八大家的散文都有﹔上世紀七八十年代買的書，雖已陳舊，蘇童也整齊地收在書櫥裡。

　　比較特殊的是最裡面、靠近百葉窗的書櫥，那裡主要擺放的是蘇童自己作品的各種譯本，其中有英文、法文、意大利文、德文、荷蘭文、日文、韓文、西班牙文、土耳其文等。

　　讀書寫作之余，我是個園丁

　　原先，蘇童是一筆一畫在稿紙上“手工”創作的。1997年他開始使用電腦寫作。雖然現在已非常熟悉電腦創作了。但蘇童記憶中最恐怖的事是，“寫出來七萬字的東西，一下子全沒了”。坐在電腦前，燃起一支煙回憶往事，蘇童顯得特別輕鬆，“那時用的還是WPS呢，現在的年輕人好多都不知道了。”

　　有了電腦的幫助，創作省了許多“爬格子”之苦，但對蘇童來說，這份活依然不輕鬆。在電腦屏幕旁的一瓶安眠藥，便是証明。不過，這書房裡的世界，只是蘇童的一半。他的另一半，在書房之外。

　　書房之外，是一座花果園。之所以稱花果園，因為這裡有花草，更有許多果木， 櫻桃樹、枇杷樹、檸檬樹、柿子樹……推開百葉窗，即可看到花果園的一景，枝葉扶疏，綠意扑面。

　　“我們去園子看看吧。”在大家的建議下，蘇童帶我們走出書房，來到外面的世界。他略帶遺憾地說，你們遲來了幾天，杏花、桃花、梨花全開過了，那株海棠也才謝。但我們並未失望，因為我們看到燈籠花開得正盛、郁金香不僅花枝招展，而且是罕見的品種，花瓣邊緣有如鋸齒般，美得不像真的！蘇童說，這是妻子從歐洲帶回來的。

　　這座美麗的花果園，是蘇童的另一件作品。他說，“讀書、寫作之余，我就是一個園丁。”打理園子，佔據了蘇童大半的業余時間。他描述自己的園丁生活——“南京夏天太陽強的時候，在園子裡澆水就要澆兩個小時。櫻桃成熟時，要張網防鳥來偷吃。”但他權且將之當作讀書、寫作后的放鬆與休息，並不覺得辛苦，尤其是看到果實結果、成熟的過程，喜悅自心底而生。

　　追求生活中的詩意，享受閱讀中的詩意。這就是蘇童。