京劇《竇娥冤》：悲戚有余 力度不足

　　《竇娥冤》劇照

　　春天伊始，北京京劇院青衣沙霏在長安大戲院演出程派劇目《竇娥冤》。該劇又名《六月雪》，改編自元代劇作家關漢卿的同名雜劇，並吸收了明代葉憲祖的傳奇《金鎖記》的部分情節。

　　京劇《竇娥冤》改變了元雜劇“竇娥”更為不幸的命運——童養媳、丈夫早喪。京劇“竇娥”生活在一個小康的婆家，丈夫斯文上進，一切皆因為張驢兒母子惡奴欺主而改變。丈夫趕考途中被暗害，張驢兒錯手毒死老娘，卻誣賴竇娥婆婆。竇娥不忍心見婆婆受刑，便一應承擔罪名，被糊涂官判了死刑。原著中，婆婆曾答應嫁給張驢兒的爹，讓竇娥嫁給張驢兒，這一有悖人倫的情節被刪除了。京劇裡的婆婆盡管懦弱，卻在名節上毫不退讓。

　　在我印象中，同類題材裡，贛劇青陽腔《竇娥冤》（涂玲慧飾“竇娥”）悲愴激烈，尤其《法場》一折，充滿了一個弱女子對司法不公的滿腔悲憤與血淚控訴，一步、一唱，感天動地。京劇程派以演繹悲劇女性著稱，唱腔低沉幽咽，卻又婉轉無比，富於文人氣息。程派的“竇娥”顯然更歸於大家閨秀一流，溫文的蒲柳弱質，由一個衣食無憂的少奶奶轉瞬變為一個含冤受屈的階下囚，“冤”勝於“憤”，所以給我的感覺，完全不同於贛劇“竇娥”。

　　京劇《竇娥冤》的精華在於《探監》、《法場》。《探監》中“未開言思往事心中惆悵”、《法場》中“沒來由遭刑憲受此大難”都是經典的名段。說白了，看京劇《竇娥冤》，就是等這兩段唱，觀眾才過癮。作為青年演員，沙霏形象靚麗、清瘦，也符合“悲旦”的形象，但在表演、唱功上無疑仍要加強。

　　首先，程派的發音是“四大名旦”唱腔中最復雜的，“嗽音”、“腦后音”變化多端，妙不可言，而沙霏顯然尚欠火候，氣息調整不夠靈活自如。二則表演上，戲曲講究“移步不換形”，在嚴格的程式中把握各個角色的不同特點，故而程硯秋大師塑造出“薛湘靈”、“竇娥”、“張氏”等不同身份、不同性格，卻同屬於“青衣”行當的角色。今天的京劇演員，不單是沙霏，絕大部分缺乏生活體驗、角色體驗，一亮相，都像“瓷娃娃”一樣美麗，可就是無法抵達人物內心。故而，今天我們看到的“竇娥”更像一個哭哭啼啼的“林黛玉”，不像一個在苦難中長大的堅強女子，一個懂事的小媳婦兒。“師傅領進門，修行靠自身”，加強對角色的琢磨，才是青年演員更應該注重的事情。

　　某種程度上，京劇《竇娥冤》不如贛劇精彩。這似乎說明，京劇在達到一個高峰之后，不可避免地進入一個低谷，正如清代中期戲曲“花雅之爭”中“花部”勝出，地方戲在發展中、在與民間的密切交流中，不斷彰顯活力。今后如何繼承和發展，是當前京劇人更應該深刻思考的問題。