莫言赞"小师妹"迟子建:容颜不老 文字越来越老道【2】

不设写作终点，“写作跟我的生命一样重要”

迟子建曾说，“我不给自己设置写作的终点，因为写作跟我的生命一样重要”。多年来，迟子建在短篇、中篇、长篇小说及散文的创作中游刃有余地游走切换，其中，她对短篇小说情有独钟，她曾坦言，“如果说人生是一支漫长的歌的话，那么这支恢弘的长歌，是由无数的短歌构成的。我愿意在创作的路上，拾取这样的短歌，边走边唱”。在回顾迟子建多种类型的文学代表作时，我们就先从短篇小说谈起。

短篇小说：

《雾月牛栏》

“宝坠在暗夜中倾听牛反刍的声音。这种草料与唾液杂揉的声音使他陷入经常性的回忆。他总觉得有什么重要的事情就裹在这声音里，可回忆像深渊一样难以洞穿，他总是无功而还。”（摘自《雾月牛栏》开头）

迟子建凭短篇小说《雾月牛栏》荣获第一届“鲁迅文学奖”（1995年-1996年）、1993年“庄重文文学奖”。小说以充满活力、神秘与想象的北方边地为背景，刻写了黑土地上粗粝的生活与本色的人性，尽显作家直觉灵性，透射其温情体验的短篇佳构。透过迟子建对生命伤痛与生存荒诞的温情观照与苦难理解，小说意境已不再尖锐与冰冷，而是处处跃动着死亡的活力与生命的温暖。

《清水洗尘》

“天灶觉得人在年关洗澡跟给死猪褪毛一样没什么区别。猪被刮下粗粝的毛后显露出又白又嫩的皮，而人搓下满身的尘垢后也显得又白又嫩。不同的是猪被分割后成为了人口中的美餐。”（摘自《清水洗尘》开头）

在第二届“鲁迅文学奖”（1997年-2000年）的榜单上，为迟子建占得一席之地的仍然是她的短篇小说作品。《清水洗尘》不同于传统故事小说那样有着扣人心弦的情节、跌宕起伏的文脉以及戏剧式的矛盾冲突，而是典型的现代派式的人物性格小说。文章截取洗澡这样一个生活横断面，以主人公“天灶”的心理历程为主线，将一些生活碎片连缀起来。文章的选材与立意都是围绕“天灶”的性格塑造来进行，使得“天灶”在青春期的心理成长变化得到鲜明展现，也可以说是一篇成长小说。