北京高考作文曝光 楊振寧莫言成“預言帝”引熱議【5】

　　◆現場問答◆

　　一生從事學術研究，會寂寞嗎？

　　問：楊振寧教授，我斗膽叫您一聲“師兄”，因為我現在是北京大學物理學院的學生。當初我做出決定來北京大學讀博的時候，周圍許多同學感到驚訝，甚至質疑我。他們說搞學術研究是一件特別無聊、特別寂寞的事情，你耐得住這寂寞嗎？的確，我回首過去的一年，感覺研究生的生活確實很無聊、寂寞。我特別想問問楊教授，當年您在做研究生的時候，以及您畢業后走上科研道路的時候，您寂寞嗎？

　　楊振寧：1947年，我在美國芝加哥大學做研究生的時候，那一年是我一生中最不高興的時候。在那以前我的學習一帆風順，可是到了要自己找題目的時候卻四處碰壁。所以假如你在做研究生的時候也有過一陣子覺得非常失望，覺得到處碰壁的話，你會知道這絕對不是你一個人的經驗。那麼如果你在困苦的情形下抓住幾點，不失望、不氣餒地做下去，可能就有柳暗花明的一天。

　　在藝術領域，“笨鳥”怎麼“先飛”？

　　問：剛才范曾教授問了兩位先生關於天才的看法，其實我很想聽聽您的觀點。您是藝術大師，其實關於藝術可能每個人的看法都不一樣。在我看來，藝術跟物理還有文學等其他所有的學科都不一樣，最大的區別就是可能最需要的不是努力而是天賦。所以我想問您，您覺得在藝術領域，“笨鳥”該怎麼“先飛”呢？

　　范曾：我不是一個天才，我是“學而知之、困而知之”的人。因為我知道一個人的天分有時候不是很容易表現出來的，它埋藏得很深。如果沒有“學而知之、困而知之”那種克服的精神，你的天才是不會表現出來的。現在有些中學老師對那些文化課學不好的學生講“你們到美術班去”，還有一個家長曾經帶著他的兒子到我家，他說“我兒子什麼都不行，干脆就跟你學畫吧”。（全場笑）當時，這相當引起我內心的憤怒。孔老夫子都講他是“生而知之、困而知之”，更何況我們呢？

　　問：您覺得自己是個勤奮的人嗎？我曾看過您一句詩，好像叫“平生作畫千千萬，抽筋折骨亦堪憐”，我當時看的時候就想這也太苦了吧？

　　范曾：我想這個抽筋折骨的感覺楊先生有過，莫言也有過，莫言說“我有時候兩三年不寫作”，其實他在做很多艱苦的准備工作，我想天下沒有非常輕易地能夠取得成功的事情。

　　生活清貧就會失去快樂嗎？

　　問：我其實對您（范曾）個人生平特別感興趣，除了苦之外您還有段時間特別清貧，因為您有一句話說，清貧讓您感到精神上最大的愉悅。

　　范曾：我年輕時比較窮，就把羅曼·羅蘭在《約翰·克利斯朵夫》裡有句話講“清貧不僅是思想導師，也是風格的導師，它使精神和肉體都知道什麼叫淡泊”（作為鼓舞）。在我那年齡什麼游戲都沒有，就是從工作崗位到家裡。星期六、星期天我買五個饅頭，泡一壺茶，沒茶葉就泡壺水，這就是我一天的生活。可是我當時快樂，好像也是非常滿足，因為有羅曼·羅蘭的話在鼓舞我——淡泊是種高尚的東西。我住在天安門后面一個小房子裡，旁邊有很多小吃攤，因為沒錢買，我都不看。有次李苦禪的兒子李燕買了一包開花豆到我家來，吃了以后我說“世界上有這麼好吃的東西嗎？”他說就在你家門口買的。

　　問：既然您那個階段過得這樣清貧，那您這種精神上的淡泊還有愉悅究竟從何而來？

　　范曾：陶淵明寫過《五柳先生傳》：“好讀書，不求甚解﹔每有會意，便欣然忘食。性嗜酒，家貧不能常得。親舊知其如此，或置酒而招之﹔造飲輒盡，期在必醉。既醉而退，曾不吝情去留。”陶淵明能夠在清貧中這樣自樂，豈不是一種人生最大的快意？

　　為什麼學習條件好了，

　　做出成就的人反而少了？

　　問：我覺得我們這一代人的學習條件非常的優越，但是我們這一代在學術領域內的執牛耳者比起三位先生的時代出現的並不多，所以我想知道三位先生是怎麼看這個問題的。

　　范曾：我好像和你有著不同的看法。我認為中國非常大，你並沒有進行一次科學的統計，証明哪些是杰出的、哪些是非常杰出的、哪些將來可能更有前途，我對年輕一代充滿了信心，未來永遠是屬於年輕人的。

　　問：范曾先生您也帶學生，那您覺得您最看重學生的品質或者特點是什麼呢？

　　范曾：我首先看他是否誠懇。孔子的孫子子思，就是孔伋說：“誠外無物”。從開普勒所講的六聲部的宇宙到地上的一棵小草、一滴露珠，都是誠實的存在。我們作為一個人，一定要做個誠實存在的人。因此對於我的學生，我首先要求他做個誠實的人，然后再做個有智慧的人，有智慧而不誠實，可能危害性更大。（北京青年報 整理/崔瑩）