詩人白航自稱甘願寂寞 曾受艾青點撥"主編"牆報【2】

　　第一首詩

　　寫給戰場上的炊事員

　　1925年臘月二十一日，白航出生在河北省高陽縣一個叫路台營的村庄。白航的父親當時是一名教師，家裡雖不富有，溫飽有余，算是當時的中農。白航自幼勤奮踏實，六七歲讀小學時，便開始了“勞動課”。

　　后來因為父親到北京一家小學出任會計工作，11歲的白航也跟著去了北平，在父親任職的朝陽門外六裡屯小學讀高小。1937年“七七事變”后，又隨父親就讀於天津新開河畔的天津市立師范（北洋大學校址的一部分），直到1945年6月畢業。

　　白航說，“我參加革命是1945年6月，當時，日本已佔領了大半個中國了。隻剩下雲南、貴州、四川等幾個省沒佔領。大家都不願當亡國奴。我有一個同學，家裡人都是中共地下黨員。他可以介紹我去解放區。我當時連正在讀的天津市立師范文憑，都沒顧得上拿就出發了。”

　　進入解放區的白航，在冀中軍區敵工部當上了一名工作人員。經過訓練，白航被派回到家鄉從事地下革命工作：在被日本佔領的區域，搜集情報。回憶那段日子，白航坦言當時所處的工作環境非常危險，“很緊張，很危險。一旦被抓住，就很可能沒命了。”

　　1948年，白航入伍從軍，在中國人民解放軍十八兵團文工團從事文藝創作。他曾坐車穿過娘子關到太原前線，體驗戰斗生活，搜集創作題材。白航對此記憶依然生動清晰，“當時前線正在圍攻太原，形勢十分緊張，過路的一些地方被敵人用機槍封鎖了路段。敵人封鎖是子彈一梭子一梭子地打，槍打完了又換一梭子，要想過去就得等換梭子的間隙。”在太原前線，白航第一次聞到硝煙的嗆鼻味和危險味，炮彈嘶嘶地從頭上飛過，很是駭人。“太原戰役是名副其實的攻堅戰，閻錫山把西山修了無數個大大小小的碉堡，什麼子母碉、梅花碉、鐵門大碉，碉碉相通，連隊每打下一個碉堡，常常百多號戰士隻剩下一二十個。”

　　伴隨著白老的講述，仿佛也看到了那個戰火紛飛的年代。“我們的戰線在太原的東山上，戰士們都分散在前線的山洞裡蹲守。國民黨在山洞上修了很多鋼筋水泥的碉堡，我們就一個一個地攻佔碉堡，這個工作是很艱苦的。打下一個碉堡來，一個連隊120多個人，能活下來的人隻有幾十個，還有一部分人負傷。”這時，白航也看到了戰爭中炊事員們的辛苦。“炊事員要負責把熱飯熱菜送去給戰士們吃，我們個人可以很快地鑽過封鎖區，但對於炊事員來說傳過去比我們要危險得多。當我們要佔領一個地方，要沖鋒的時候，一些地方的炊事員還要把包的熱餃子和熱菜送給戰士們吃。他們雖沒打仗，但也經過了槍林彈雨中，還有被打死的危險。”目睹了這樣的情況，白航有了寫詩的沖動，於是他在前線寫下了人生中的第一首詩《我是炊事員》，來歌頌戰場上英勇的炊事員。

　　太原勝利解放后，白航又跟著部隊去解放大西北，從太原向前進軍，過風凌渡到潼關，入西安，下寶雞，長途跋涉，行軍艱苦。至今，白航都很愛走路，也很能走路，他說：“這都要感謝那時的鍛煉。”1949年12月初，時值大雪紛飛，白航又踏上了翻越秦嶺，前往天府之國的“蜀道之難，難於上青天”的蜀道征程。“記得，當時我們三個人分配在尖刀團的三個營裡，我們是軍人，走到哪裡都要列隊的，即使是跑。有一次我前面一個戰士一下沒聲沒息倒下了——他被子彈打中肚子。一次我前面一個人的帽子被子彈打飛，幸好腦袋是完好的，他當時還回頭對我做了個鬼臉。一次夜行軍將到綿陽，我們剛走過去，就聽到一聲巨響，一位教導員的馬被地雷炸傷。”回憶這些，老人心頭很沉重。